한일옥

한일옥은 전북특별자치도 군산시 구영3길에 있는 소고기무국 전문점입니다. 군산 근대거리의 초원사진관 바로 맞은편에 자리한 오래된 식당으로, 한옥의 목재 구조와 낮은 천장, 벽에 붙은 방문객 사인이 세월의 흔적을 보여 줍니다. 대표 메뉴인 소고기무국은 탁하지 않은 맑은 국물에 소고기, 무, 대파를 넣어 끓입니다. 국물은 고기의 구수함과 무에서 나온 시원한 단맛이 깊게 배어 있지만 간과 매운맛은 세지 않고, 대파 향이 끝에 은은하게 남습니다. 무는 깍두기와 비슷한 크기의 큼직한 정육면체로 썰어 속까지 부드럽게 익히며, 작은 무 조각보다 씹는 느낌과 수분이 분명합니다. 소고기도 건더기로 넉넉히 들어가 밥과 국물을 뜰 때마다 여러 결의 고기가 함께 올라옵니다. 밥을 국에 말면 맑은 국물이 쌀알 사이로 스며들고, 후추를 조금 더하면 고기 향 위에 알싸한 향이 겹칩니다. 곁들임에는 적당히 익은 깍두기와 배추김치, 바삭한 구운 김이 있습니다. 깍두기의 발효된 산미와 아삭함은 부드러운 무국 속 무와 다른 식감을 내고, 김은 밥을 싸서 국물과 먹을 때 마른 바삭함과 짠맛을 더합니다. 멸치 반찬도 짜지 않은 마른 생선의 감칠맛을 보탭니다. 육회무침은 소고기무국과 별도의 차가운 고기 접시로, 양념한 생고기의 탄력과 온도가 뜨거운 국물과 대비됩니다. 실내는 오래된 밥집의 나무 기둥, 작은 상, 사인, 태극기와 분주한 식사 분위기를 그대로 품고 있습니다. 큰 무 조각과 소고기가 담긴 맑은 국, 밥, 김, 익은 깍두기가 한일옥 상차림의 기본 형태를 만듭니다. 초원사진관의 옛 영화 풍경과 한일옥의 오래된 한옥 외관이 좁은 길 하나를 사이에 두고 마주 봅니다.