원조시락국

서호시장 골목 안, 반찬통을 가운데 두고 의자가 일렬로 이어진 바 테이블에 낯선 손님들과 나란히 앉아 먹습니다. 시락국은 바다장어로 우린 뽀얀 국물에 시래기를 푹 끓이고 산초와 방아를 더해, 생선 국물인 줄 모를 만큼 시래기 향이 앞섭니다. 단일 메뉴라 앉자마자 거의 바로 나오고, 부추와 양념을 더해 향과 매운맛을 맞춥니다. 16가지 반찬은 앞에 놓인 통에서 원하는 만큼 직접 덜며, 파김치와 어묵, 콩나물에 자꾸 손이 갑니다. 좁고 습해 아이와 함께 가기엔 불편하지만, 회전이 빨라 오래 기다리지 않습니다.